« Toi et tout le reste », quand l’amitié devient le miroir du temps

Certaines histoires d’amitié marquent plus qu’une histoire d’amour. Toi et tout le reste en est la preuve : un drama aussi doux qu’amer, qui explore ce qui reste quand les années passent, quand les mots blessent et que le silence s’installe.

Synopsis

Dès le premier épisode, la curiosité s’impose. Eun-jung, scénariste en quête d’inspiration, et Sang-yeon, productrice récemment primée, partagent un passé complexe. Lors de la remise de prix, Sang-yeon remercie publiquement Eun-jung… qui, au lieu d’en être touchée, semble profondément meurtrie. À travers le scénario inachevé d’Eun-jung, la série navigue entre passé et présent, retraçant leur parcours de l’enfance à l’âge adulte. Des années 1990 à aujourd’hui, on découvre comment ambitions, amours et différences sociales ont façonné leur amitié.

La série prend le temps de respirer

Pas d’action frénétique ici, mais une mise en scène sobre, presque contemplative. Elle dépeint les hauts et les bas d’une relation à la fois sincère et tourmentée, que certains qualifieraient de « toxique ». L’alternance entre les époques fonctionne à merveille, et la passion commune des protagonistes pour la photographie donne lieu à de superbes parallèles visuels : les sentiments sont comme une pellicule qu’on développe lentement, révélant ce qui nous avait échappé. Décors, musique, l’esthétique dans son ensemble – parfois sombre – renforce la tension émotionnelle, surtout lorsque les thèmes deviennent plus douloureux : rupture, pression sociale, suicide, maladie, solitude. De nombreux plans semblent capturer un souvenir figé, comme une photographie que l’on aimerait garder précieusement.

Quand la vie impose sa fin

Le premier épisode se termine sur un véritable choc : après des années de silence, Eun-jung accepte de revoir Sang-yeon… qui lui révèle être atteinte d’un cancer en phase terminale. Cette annonce bouleversante fait ressurgir regrets, rancunes, et fragilité humaine qui s’entremêlent dans une quête de sens et pourquoi pas de réconciliation. La série aurait pu tomber dans le mélodrame, mais le réalisateur a choisi la pudeur. Certains d’entre nous verseront des larmes, malgré tout Toi et tout le reste aborde la maladie et la fin de vie avec bienveillance et justesse. Le drama invite à la réflexion sur ce qui compte vraiment, sans jugement ni voyeurisme. Que gardons-nous quand tout s’efface ?

Une distribution de qualité

Kim Go Eun (Cheese in the Trap, Goblin) livre une performance magistrale dans le rôle d’Eun-jung. Elle habite son personnage avec délicatesse, tout en nuances. Elle incarne parfaitement cette femme déchirée entre rancune et affection, entre colère et fragilité. Face à elle, Park Ji Hyun (Reborn Rich, Flex X Cop) brille dans le rôle de Sang-yeon, une femme fière, blessée, complexe mais profondément humaine. Sa froideur apparente dissimule une vulnérabilité profonde.

Leur duo d’actrices fonctionne à merveille, porté par une vraie sincérité.
Kim Gun-woo (The Glory) campe avec naturel Kim Sang-hak, le jeune homme au centre des jalousies et non-dits des deux héroïnes. Son jeu discret mais efficace apporte un juste équilibre dans leur triangle amoureux.

Le reste du casting, grâce à son interprétation subtile, notamment les actrices incarnant les héroïnes adolescentes, complète brillamment ce portrait d’amitié à plusieurs âges.

Un succès en demi-teinte mais mérité

En Corée, Toi et tout le reste a séduit le public et s’est hissé dans le Top 10 Netflix, salué pour son scénario sensible et sa réalisation poétique. À l’international, le succès reste plus discret, sans doute en raison de son rythme contemplatif et de son ton mélancolique. C’est pourtant là que réside sa force, il prend le temps de montrer les complexités d’une relation – la jalousie entre amis, la peur d’être oublié, la douleur d’aimer, celle d’être différent, la rivalité, la trahison… C’est un récit universel sur la fragilité des liens, le passage du temps, les regrets, et la nécessité d’apprendre à lâcher prise.

Si vous avez aimé Thirty-Nine, Be Melodramatic ou Our Blues, cette série est faite pour vous. Elle rappelle que certaines blessures ne se ferment pas – mais qu’il suffit parfois d’une parole, d’un souvenir, ou d’un dernier regard pour se réconcilier… avec l’autre et avec soi-même.

---

L’actu K! World